Equip eipec

JUAN LARBAN:

LA DIMENSIO HUMANA

Juan Larban et comenca a cuidar a tra-
vés del correu electronic quan, amable-
ment, accepta ser entrevistat per I'equip
de la revista. Continua fent-ho per telefon
quan parlem per concretar la trobada i
ens facilita tots els detalls. | acabes sen-
tint-te cuidat quan et mostra el seu des-
patx i t'ofereix la seva cambra de bany pri-
vada, abans de comengar I'entrevista. En
Juan ens va dedicar sis hores d’un dissabte
del mes de marg¢ en les que va desgra-
nar i entrellagar la seva vida personal i la
seva trajectoria professional en un encon-
tre a Eivissa tenyit en tot moment per la
seva calida dimensié humana. En aquest
temps, varem conversar, varem alimentar
I'estdmac i els sentits amb un excel-lent
apat i vam compartir sessions de treball
gravades que ens va mostrar i que va ana-
litzar amb nosaltres.

Vam arribar al seu despatx amb les lec-
tures del seu llibre i dels seus articles molt
al cap, pero sense un guid preestablert per
a I’'entrevista. En Juan se n‘alegra, tot i que
sospitem que té molt clar que ens vol ex-
plicar. | ho fa comencgant de la millora ma-
nera possible, parlant-nos d’allo que el va
motivar a dedicar-se a la psiquiatria i a la
psicoterapia: “Van ser motius personals...
La meva mare va morir de cancer quan jo
tenia dinou anys i vaig haver de cuidar als
meus germans petits, em portava nou i
onze anys amb ells. El meu pare era veteri-
nari i va haver de dedicar-se a treballar al
poble on érem per mantenir-nos a tots. Les
dificultats de lidiar amb els meus germans
em van dur a pensar en el tema relacio-
nal, psicologic, em van fer veure que era
molt dificil la meva tasca de fer de pare i
de mare sense ser-ho i necessitant jo un
pare i una mare també... Crec que aquella
va ser la motivacio per dedicar-me a la psi-
quiatria i a la psicoterapia”.
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“Jo s6c “mafo”, de Saragossa, i la ca-
rrera de medicina vaig fer-la alla. Quan
la vaig acabar, era I'any 1970”. Ens con-
vida a aixecar-nos i buscar-lo a 'orla que
penja de la paret. Després de I'inevitable
esment al pas del temps, reprén el tema
de la maternitat mostrant-nos el quadre
de Picasso (Desemparats) impres a l'orla:
“Aquest quadre m’agrada molt, sobre la
maternitat... Per la tristor que despren,
pero també per la proximitat entre la mare
i el nen en la situacié de miséria”. Ens fa
notar, aixi mateix, el lema que acompanya
al quadre, “el metge guareix de vegades,
alleuja quasi sempre i consola sempre”,
per advertir-nos del “risc que correm els
metges d’adherir-nos a la fantasia de 'om-
nipoténcia”.

En Juan ens situa a I'epoca: “La psico-
terapia no existia, la psiquiatria era la de
manicomi”. Ens relata les experiéncies de
reforma i humanitzacié en un esbds de
psiquiatria comunitaria: “Pero la humanit-
zacio i la reforma del manicomi era tole-

1 Text redactat per Josep M2 Brun. Traduccié de l'original en castella a carrec de I'equip eipea.
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rada per l'administracio franquista fins a
cert punt. El limit era quan hi havia més
democracia i humanitzacié al manicomi
que a fora”. Ens retrotreu al psiquiatre
Montoya Rico i al seu treball dirigint el Sa-
natorio Psiquiatrico de Conxo (es desper-
ten a la nostra memoria les imatges d’un
llunya i sospitds incendi), a Santiago de
Compostela, dels obstacles i impediments
amb els que es van trobar tots els qui van
pretendre modificar aquell statu quo.

Es un moment de decisions professio-
nals claus: “Em vaig adonar de que, abans
de comengar a intentar formar-me en psi-
quiatria, necessitava una identitat més
consolidada com a metge. Vaig voler asse-
gurar-me la identitat de metge i vaig estar
treballant tres anys com a metge rural,
fent de tot, va ser una experiéncia per mi
molt positiva i molt madurativa. Em vaig
casar estant de metge al poble”. Després
d’aquella etapa, “jo tenia pensat, segons
com veiés el panorama a Espanya, marxar
fora. En aquella época, tenia forca domi-



ni del frances pels meus origens, els meus
avis paterns eren d’origen francés. Vaig
descartar Franga perqué tenia un sistema
de beques molt dificil d’aconseguir. Ales-
hores vaig pensar en Suissa o en anar a
Canada, a Quebec. Tot i aixi, em vaig pre-
sentar a una plaga de resident a Santiago
de Compostela i la vaig obtenir... Pero, a
banda de mal pagat, em vaig adonar de
que si sequia a Espanya hauria de fer més
politica que clinica i vaig dir-me a mi ma-
teix: no, aixo no és per mi, vull formar-me
bé en l'aspecte clinic ”.

Després d’'una temporada al Quebec,
formant-se en toxicomanies i dependen-
cies de l'alcohol, en Juan inicia una llarga
estada a Suissa: “La meva experiéncia a
Suissa va ser fabulosa. Mentre els meus
companys havien d'acabar I'especialitat
en dos anys aqui, jo em vaig permetre el
luxe de formar-me durant deu anys, guan-
yant-me molt bé la vida, en una época
i uns indrets en els que la formacié era
psicodinamica”. El primer any, a I’'hospital
psiquiatric de Neuchatel, no va obtenir el
que desitjava. Tot i que va aprofitar per
formar-se en neurologia i neuropsiquiatria
amb l'equip de I'hospital, va haver de de-
dicar la major part del seu temps a realit-
zar tasques de docencia a l'escola d’infer-
meria. Els nou anys segiients els va passar
al sector est, a la ciutat de Montreux (“la
del famds festival de jazz”, ens apunta), al
canté de Vaud: “Quatre anys de clinica,
dos ambulatoris i tres a infanto-juvenil”.

En Juan desgrana, un xic abstret, la
seva biografia. | quan és interromput, t’es-
colta atent, sense un mal gest, res que de-
noti que ha hagut d’aturar el somieig del
seu relat per atendre a la teva pregunta
o0 comentari. Perd no tornes a preguntar
perque de seguida entens que hi haura
temps per retornar sobre cada tema, que
sempre mantindra oberta l'escolta.

Ens parla de com van comengar a de-
senvolupar la psiquiatria de sector a Suis-
sa, més técnica, a diferéncia de la comu-
nitaria, més en contacte amb la poblacio;
ens parla de com de ben diferenciada
tenien la psiquiatria d’adults, d’ancians i
d’infants, comentari que acompanya amb
una queixa per la tremenda lluita que va
caldre, i encara cal, lliurar a Espanya tant
per al reconeixement de I'especialitat me-
dica de psiquiatria d’infants i adolescents

(ja reconeguda oficialment, pero sense
desenvolupar) com de la psicologia clinica
infanto-juvenil; de com la psiquiatria i la
psicoterapia cobrien totes les necessitats
del sector, tant ambulatories com hospi-
talaries, aixi com d’institucions interme-
dies del tipus hospitals de dia.

Dos anys abans d’acabar la formacio,
li proposen desenvolupar l'assisténcia i la
salut mental d’infants i adolescents a Ei-
vissa i Formentera. Malgrat el projecte era
atractiu, es va estimar més acabar la seva
formacio. | el van esperar. A I'any 1984,
finalment, esdevé cap del Servei de Salut
Mental Infanto-Juvenil d’Eivissa i Formen-
tera, carrec que ostentara fins I'any 1992:
“He de dir que en aquell moment només hi
havia l'estructura assistencial que va mun-
tar ('Alberto) Lasa a Bilbao i la que jo vaig
muntar aqui”. Ens descriu 'estructura: “E/
centre base estava aqui a Eivissa. Erem el
cap de servei, que era jo, una psicologa
adjunta i tres becaris psicolegs que rebien
formacio i, a part, una beca. Després, a
cada municipi vam crear un gabinet psi-
cologic i psicopedagogic, de manera que

Desemparats, Pablo Picasso.

els pares no havien de viatjar. Els psicolegs
van arribar a ser vint, que s’estaven for-
mant i treballant pel Patronat per a la
Salut Mental y Benestar Social d’Eivissa i
Formentera, en el qual hi havia el Consell
Insular i els Ajuntaments de les illes junta-
ment amb entitats com Creu Roja, Cdritas,
etc. El que tenia de bo aquesta férmula
és que era comunitaria, pero amb una
orientacio psicodinamica. Les entrevistes
i les consultes tenien una durada minima
de tres quarts d’hora i es van arribar a fer
14.000 intervencions a I'any per un modic
preu, perqué els psicolegs que treballaven
als gabinets es comprometien a no cobrar
més que la tarifa d’honoraris minima que
fixava el col-legi de psicolegs i, a canvi, re-
bien formacié dos matins a la setmana.
Un servei public amb dos matins de for-
macio a la setmana! La féiem nosaltres o
portavem gent de fora. Els serveis socials
financaven els tractaments que els pares
no podien assumir i els pares que podien
pagaven aquest minim”.

Aquesta part de pagament privat va
portar a la discordia. | en Juan torna a
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queixar-se de la ingerencia de la politica
en la clinica. No es va admetre que un
servei public tingués una part privada i
ell, disconforme amb I'endre¢ que van in-
tentar fer, va demanar una excedéncia de
dos anys per dedicar-se a la consulta pri-
vada: “Tot es va desmantellar. Jo em vaig
estranyar molt de que el desmantellament
d’un servei com aquell no provoqués una
mobilitzacio en la poblacio i em vaig pre-
guntar qué haviem fet malament. Vaig
adonar-me de que havia estat fet molt des
del model suis i era més una psiquiatria
de sector que comunitaria, amb la quan
cosa no s’havia desenvolupat un teixit
associatiu suficientment important com
perque aquesta reaccio s’hagués donat.
Aleshores em vaig dedicar a donar suport
a les families de persones amb malaltia
mental adultes per crear una associacio,
que és APFEM (Associacio Pitiiisa de Fami-
liars de Persones amb Malaltia Mental) i
que va integrar en el seu si a infants i ado-
lescents amb greus trastorns del desen-
volupament, incloent l'autisme. He estat
ajudant-los com a assessor des d’abans
de la seva creacio, a 'any 1995, fins al
2012 en qué, per desacords amb la junta
directiva, entre d’altres motius pel canvi
d’orientacio, ho vaig deixar”. La seva tasca
a l'associacio era la de formar als equips,
supervisar el treball clinic i donar suport,
orientar i assessorar a la junta directiva.
“Va ser una feina molt interessant mentre
la junta directiva estava per la feina i tenia
clar I'esquema que havia desenvolupat en
el que el meu lloc era un espai de transicio
entre la junta directiva i els professionals”.
Passa aleshores a potenciar una associa-
cié creada amb fins formatius a I'any 2008
amb ocasid del congrés de SEPYPNA ce-
lebrat a Eivissa. L'associacid, anomenada
ADISAMEF (Associacié per a la Docéncia
i Investigacidé en Salut Mental a Eivissa i
Formentera), organitzava jornades cien-
tifiques anuals (“molt importants quan
teniem pressupost”) fins a 'any 2015 que,
amb l'esgotament de la junta i les poques
possibilitats de renovacid, desapareix.

La darrera experiencia, fins a 'actuali-
tat, es vehicula a través de la Fundacio Pi-
tilisa Pro-Salut Mental, de la que fou pre-
sident des de la seva creacié a I'any 2015.
“El que va fer la fundacié no és crear
equips, no crear centres, siné aprofitar els
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recursos existents. Va crear una normati-
va perqué s’hi poguessin adherir profes-
sionals o grups de professionals i centres
que complissin la filosofia de la fundacid.
Es a dir, una comprensié psicopatologica
relacional, orientacié psicodinamica o
com a minim relacional/emocional. Ad-
metiem que poguessin ser conductuals,
pero sempre i quan estiguessin supedita-
des les técniques conductuals a la relacié
i que hi hagués una tasca de supervisio,
que realitzaria jo. L’unic que va complir
els requisits fou el centre de desenvolu-
pament infantil Arrels”. En Juan esta con-
tent amb la feina feta. Van aconseguir
recaptar fons suficients com per assumir
tractaments d’infants petits i de les seves
families, en modalitat de centre de dia,
arribant a les 17 hores setmanals de tera-
pia: “Van fer progressos espectaculars,
infants d’un any i mig, dos, tres anys...”.
A poc a poc, la fundacio perd els recursos
per complir els fins estatutaris que s’ha-
via imposat “i estem ara, practicament,

en procés de dissolucié de la fundacio
també”.

El relat ens deixa un regust agredolg,
admirats per 'empenta creativa i la qua-
litat clinica dels diferents projectes, pero
alhora dolguts pel caire efimer dels pro-
jectes, pels diferents i continuats tanca-
ments de programes assistencials de gran
abast. No podem evitar preguntar-li com
es porta aquest dol. “Jo crec que pot ser
dur al principi, pero aleshores te n‘adones
de la finitud i com tu t’apropes també a la
teva es crea una visio diferent. Crear algu-
na cosa que transcendeixi, que tingui un
objectiu de permanencia, és forca utopic.
Cal que es reuneixin forca elements fa-
vorables perqué aixo tingui lloc. Al final,
m’he quedat amb la satisfaccio de que,
malgrat m’hagués agradat que aixo du-
rés més, mentre ha durat s’han fet moltes
coses i molt bones. Jo no soc creient i, per
tant, la transcendéncia la situo en que és
molt important per mi deixar empremta
i, efectivament, jo m’adono que amb aixo



que hem anat fent i creant s’han generat
empremtes... que han arribat tan lluny
com Barcelona -afegeix mirant-nos amb
somriure sorneguer-. Als pacients els sor-
pren molt, quan ho comprenen, que el mo-
tor del desig és el sentiment de mancanga.
Quan alguna cosa s’interromp i no pots fer
el dol o et costa fer-lo, hi ha sensacio de
buidor, de manca d’alguna cosa, que t’im-
pulsa a implicar-te en nous projectes apro-
fitant I'experiéncia anterior... Sén etapes,
etapes que, en interioritzar-les, com faig jo
ara, et fan adonar de que darrera de tot
aixo esta la fantasia de I'eternitat, de que
hi ha com un desig de que la cosa s’eternit-
zZi i t'adones de que, com estiguis atrapat
per aquesta fantasia, al final et tornes un
partidari de I’homeostasi anticanvi...”.

Linteres del Juan per I'autisme ve de
lluny, de la seva estada a Suissa. “La pre-
ocupacio i pregunta que jo em feia era la
seglient: com és que aquests infants, tant
important i necessaria que és la interac-
cio i el contacte amb altres humans per
desenvolupar-se com a persones i arribar
a ser subjectes, amb el que aquesta pa-
raula vol dir, renuncien a aixo? | alla he
percebut una part activa de defensa que
s’instaura molt precogment en aquests
infants... com és que hi renuncien? Qué
estan vivint per arribar a aquesta renun-
cia i a aquest desastre evolutiu? Aquesta
ha estat la motivacié professional que
m’ha dut a aprofundir en aixo”. Aquest
interés va tenir continuitat a la consulta,
on ha ates a infants molt petits amb difi-
cultats relacionals i de comunicacié deri-
vats, basicament, per dos pediatres amics
d’Eivissa, molt sensibilitzats amb el tema.
Aquesta conscienciacié el va dur, fins i
tot, a la realitzacio de jornades de forma-
cié per a pediatres. “I aixi és com em vaig
anar convencent de que l'‘autisme es pot
detectar amb molta més precocitat del
que es detectava, com a minim el risc de
funcionament autista. | com sempre pen-
so que és millor intervenir que deixar-ho
passar, per reduir els factors de risc, vaig
comencar a fer un treball clinic ja pensant
amb una ment més investigadora. El fruit
va ser-ne el llibre®”,

Coincidim en la importancia d’una in-
tervencid primerenca, sense necessitat
d’esperar a un diagnostic quan es donen
factors de risc significatius. Parlem del
Programa AGIRA, que compartia la ma-
teixa preocupacié i objectiu. “Em vaig
adonar rapidament de que els diagnostics
eren tardans i els tractaments més enca-
ra. S’esta fent prevenci6 terciaria, s’estan
intentant reduir les seqiieles a aquestes
edats en que es tracten”.

En el seu llibre, en Juan desmunta els
mites sobre l'autisme que percep, entre
ells el d’allo genétic. “Desmuntar el mite
d’allo genétic, dallo incurable, logica-
ment també, d’allo irreversible, de que
si hi ha alguna lesio cerebral ja I’'hem es-
pifiat, aixo va a pitjor... El descobriment
de que l'apoptosi neuronal havia estat
interpretada erroniament; que és una
poda neuronal, no una mort cel-lular
programada de tipus genétic... Tot aixo
s’ha pogut desmuntar i ho desmunto
en el llibre, pero he de dir que esta molt
arrelat”. En Juan s’estira els cabells quan
reflexiona sobre I'epigenética, terme que
va encunyar Waddington ja al 1942, que
només ara comenga a posar-se de relleu i
deixa la genética en segon pla: “Fixeu-vos
quants anys d’obscurantisme! Jo sempre

Santa Eularia des Riu, Eivissa.

dic que en medicina estem encara atra-
pats en les lleis de Mendel”.

Apareix també el tema de la inefable
evidencia cientifica. En Juan és molt critic
amb aquesta visié de la ciencia i amb la
tendéncia a privilegiar els protocols: “Una
cosa va unida a l'altra, amb la qual cosa
tot allo que és la relacié amb el pacient o
la persona passa a ser secundari, es des-
humanitza cada cop més el vincle... Es un
desastre. | s‘amaga el financament per
part de la industria farmacéutica de les
investigacions anomenades cientifiques”.
Ens recomana la lectura de Javier Peteiro,
que parla de I'imperialisme d’allo cienti-
fic, el que ella anomena cientificisme: la
creenga en que la ciéncia és I'Unica possi-
bilitat de coneixement>.

Entrem en la seva forma de treballar a
partir de laimportancia del treball amb els
pares que en Juan subratlla. Recalca que
ell no separa pares i infant per atendre’ls
per separat, excepte quan el nen és gran i
percep que la seva patologia -en principi
d’origen interactiu- ha estat suficientment
interioritzada, formant part del seu mén
intern. “Ho faig si a més percebo en I'in-
fant el desig o necessitat d’un espai propi i
veig que és capag de superar I'angoixa de
separacio i pérdua, aprofitant I'espai indi-

2 “Vivir con el autismo, una experiencia relacional. Guia para cuidadores”. Ed. Octaedro, 2012. Editat també en francés: “Vivre avec l'autisme,
une expérience relationnelle. Guide & I'usage des soignants* Editions Erés, 2016.

3

“L’ autoritarisme cientific”. Ediciones Miguel Gomez, 2010.
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vidual que se li brinda en preséncia dels
seus pares que, per part seva, accepten la
creacio i desenvolupament d’aquest espai
transicional entre el terapeuta i el seu fill”.
Quan la separacio es produeix, “li dic al
nen... hem de col-laborar i remar junts en
una mateixa direccio els teus pares, tu i jo.
| si és a l'escola, els mestres i també el teu
pediatre... jo seré molt respectués amb la
intimitat del que parlem i treballem aqui,
pero tinc el dret i [l'obligacié d’informar
a qui t'esta ajudant de les meves impres-
sions respecte a la teva evolucid i el treball
terapeéutic que estem fent. El mateix quan
veig als teus pares, parlo amb els teus
mestres o el teu pediatre; tinc tot el dret
i el deure de comunicar-te a tu les meves
impressions sobre el treball que faig amb
ells, el que veiem i el que no veiem, aixi
com el que aconseguim i el que no aconse-
guim. Aixo és el que a mi m’ha donat molt
bons resultats fins ara. Amb la qual cosa,
aquella formula suissa de separar per as-
solir una major i millor asépsia terapeéuti-
ca...”, deixa la frase enlaire.

Explica que treballant d’aquesta ma-
nera no ha tingut rivalitats amb els pares
o que les que hi ha hagut al principi, han
desaparegut: “Els pares senten que son
part activa, que no son persones que son
apartades, que tenen un valor, que se’ls
té en consideracié, que a demés estas
oferint, sense posar-los en qliestio, una
manera d’entendre als seus fills que els
obre portes insospitades per a ells...”. En
Juan defensa el privilegi d’allo interactiu i
allo epigenétic en els problemes mentals,
incloent I'autisme. També, de la respon-
sabilitat compartida del que denomina
I'entorn cuidador: familia, pares, el propi
infant, professionals, dispositius assis-
tencials, societat... “Una de les tasques a
fer amb les families és ajudar-los a anar
transformant, a poc a poc, el sentiment
de culpa que paralitza en un sentiment
de responsabilitat. Perqué la culpa que
paralitza psicologicament segueix el cami
de I'expiacio de la culpa a través del cas-
tig, l'autocastig o el castig extern cap a un
mateix. En canvi, transformar aixo en sen-
tit de responsabilitat et porta a corregir
l'error o a reparar el dany”.

Els seus comentaris ens condueixen a
demanar-nos sobre la idea del cuidador,
que no només és qui cuida, sind també
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és qui rep les projeccions de l'infant o de
la patologia. En Juan ha reflexionat sobre
el tema en diversos articles, també en el
seu llibre. Fa émfasi en les supervisions i
en els seminaris teorics de lectura que
tenen com a objectiu la cura del cuidador
professional. “Quan era responsable del
Servei de Salut Mental Infantil i Juvenil,
vaig tenir molt clar que si no hi havia un
espai de cura en el que ells (els professio-
nals) sentissin que estaven sent cuidats
en el procés assistencial i acompanyats
en el mateix procés que seguien amb els
pacients i les seves families, seria una
fracas rapidament, perqué es cremarien,
descompensarien o abandonarien rapida-
ment aquesta trajectoria”.

Cuidar al professional perque faci front
també a les projeccions de l'infant i de la
seva familia, perque encaixi, integri i utilit-
zi terapeuticament el que rep d’ells, per-
que li permeti no desanimar-se, no avo-
rrir-se, “no desinvestir-se”. Remarquem
com capta de seguida I'infant amb autis-
me aquest estat en nosaltres. “Mirar cap
a dins té el seu problema per a ell, pero
mirar cap a fora, sobretot amb la mirada
periferica... son uns mestres”, adverteix
enJuani el porta a parlar-nos del que per
ell constitueix I'esséncia de I'autisme. “Aix/
va ser com vaig arribar a adonar-me dels
factors de risc més importants. Vaig ado-
nar-me de que en l‘autisme primerenc hi
ha com capes... La base o factor de risc,

la base del trastorn més primitiu és de ti-
pus sensorial i té a veure amb la integracio
sensorial, pero jo no considero que sigui
un factor de risc especific perqué és com-
partit amb altres patologies. Pero sobre la
capa de problemes d’integracio sensorial,
s’afegeix després la dificultat amb la inter-
subjectivitat i aixo si que considero que és
un factor de risc propi d’una possible evo-
lucio autista. Aleshores, logicament, les
escales d’avaluacio han de canviar i cen-
trar-se en aquests aspectes per detectar
aquestes situacions de risc amb molta més
precocitat. | els tractaments han de privi-
legiar aixo mateix, evitant que la tecnica
suplanti el valor essencial i preponderant
de la relacid”.

Per aix0, per aquesta importancia vi-
tal, en Juan es porta les mans al cap quan
veu que la integracié sensorial a Espanya
esta en mans de terapeutes ocupacionals i
la utilitzacié que en fan amb técniques en
qué la relacié no és tinguda en compte.
Ens relata exemples de situacions perju-
dicials per a infants arran d’una sobrees-
timulacié, d’un desbordament sensorial,
a causa de no tenir aquesta visio fisiopa-
tologica i relacional de I'infant: “Aleshores,
qué passa? Que el problema és estimu-
lar a l'infant? Estic content de que s’hagi
abandonat el terme estimulacié precog.
Tan necessaria és l'estimulacio adequa-
da d’'un bebé, un infant o un huma, com
la desvinculacié parcial i transitoria de

Juan Larbdn ens va escriure unes afectuoses paraules en la dedicatoria del seu llibre «Vivir con el autismo,
una experiencia relacional».
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la relacio per abstraure’s, processar esti-
muls, integrar-los i assolir aquesta unitat
psicosomatica que s‘assoleix quan s’es-
ta abstret... Si als adults ens passa, molt
més encara a un infant que és facilment
desbordat perque no té capacitat d’in-
tegrar-se ni autoregular-se”. En Juan re-
dunda en aquesta necessitat d’abstracci
que permet al bebe sa regular la relacio:
“Pensem en un bebé sa, normal, en inter-
acciéo amb estimuls bons com la mare, en
interaccié emocional... tots dos estan gau-
dint i la primera cosa que comencga a fer
el bebe és parpellejar... és I'inica manera
de segmentar els estimuls... comen¢a amb
el parpelleig o la mirada periferica. La
mare atenta pot veure-hi un indici de que
ell esta dient alguna cosa... stop, pausa,
temps per mi...”.

Pero ens adverteix del risc de que el
bebé no pugui satisfer aquesta necessi-
tat d’abstraccié sana en la que no es perd
contacte amb l'exterior, “com un procés
preconscient que et permet la integracio”,
esdevenint aillament i, aqui, estem pas-
sant a un risc de psicopatologia autista.
Esmenta el model relacional que defensen
en Juan Manzano i ell mateix: “No es pot
dir que qualsevol trastorn psicopatologic, i
l'autisme en especial, sigui la conseqtien-
cia d’una disfuncio interactiva, encara que
sigui un element important i essencial,
perque aixo seria negar l'aspecte defen-
siu i el que cada membre de la interaccio
posa de forma defensiva a la relacio o in-
teraccid. Es el que el nen fa amb aquesta
disfuncio interactiva i el que els pares o
entorn cuidador fan també amb ella, el

que generara certa patologia que pot ser
autistica o una altra”. Ens remet al seu lli-
bre per aprofundir en la distincié+ entre
el procés interactiu autistitzant i el procés
defensiu autistic i cita a Hochmann: “A mi
em va agradar molt quan parla de que no
importa qui comencga a disfuncionar, siné
que el que és important és adonar-se de
que en lloc de ser una espiral interactiva
evolutiva es converteix en una interaccio
de cercles tancats, repetitius, en qué no
pot tenir lloc res més que auto agreujar-se
la dinamica relacional i, per tant, generar
patologia cada cop més greu...”.

En Juan entrellaca aspectes teorics
amb una reflexié sobre la seva formacio,
sobre la seva perspectiva, la seva mirada,
en definitiva. La distincié o la frontera en-
tre allo somatici allo autistic el porta a rei-
vindicar la seva perspectiva de metge de
capgalera, cara a cara amb el pacient: “Si
un pacient em ve amb un fort refredat o
fet pols fisicament, m’interesso per ell fisi-
cament també. | si cal, i faig una recepta
d’un antihistaminic o un antibiotic...”. El
seu treball a Eivissa el reafirma en la bon-
dat de I'eleccié que va fer a Suissa, perqué
“durant un temps vaig dubtar de si sequir
la formacio psicoanalitica ortodoxa o que-
dar-me amb una formacié de psiquiatre
psicoterapeuta. | em vaig adonar de que
el meu propi organisme em deia que no,
que ser psicoanalista era una super es-
pecialitat per mi i jo estava molt comode
en aquesta altra visié. M’imagino que ser
metge de capcgalera i tota la resta estava
influint d’alguna manera. | sort, perqué
quan vaig arribar aqui hagués estat un

problema, en el sentit de que jo he estat
psiquiatre i psicoterapeuta de families
senceres i de varies generacions. Si vinc
aqui amb aquella asépsia psicoanalitica
ortodoxa... Tanquem la paradeta!”. Ens
parla de la flexibilitat que aixo li permet en
el canvi de setting en els tractaments i de
la riquesa que li va aportar la seva forma-
cié en terapia de familia a Suissa. “Jo estic
molt content de considerar-me psiquiatre
psicoterapeuta generalista. La psicoanalisi
és sempre la meva referéncia, pero aixo
no impedeix que tingui també una visio
sistémica...”. En Juan torna a recordar i a
valorar aquells anys d’amplia formacio
a Suissa, que sembla que va esprémer a
fons en un enriquiment plural de teories i
tecniques. Anomena a Mara Salvini, entre
d’altres, com a supervisora en la forma-
cié de terapia de familia i s’atura en Helm
Stierlin, amb qui va realitzar el seu geno-
grama, per referir-nos una aportacié no
nomeés professional, sind alhora personal.
“La veritat és que aquest treball sobre el
genograma em va ajudar moltissim a ser
pare. Afegit a tot el treball que havia fet i
estava fent en la meva psicoterapia perso-
nal i altres experiéncies terapéutiques com
a pacient, tant a nivell individual com gru-
pal, el treball del genograma em va aju-
dar moltissim a poder comprendre moltis-
simes coses i poder alliberar-me d’aquella
sensacio que jo tenia, pel que havia hagut
de viure de jove, assumint responsabilitats
que no em tocaven, de que tenir un fill
seria més una carrega que un gaudi. Ales-
hores, tot aquest treball sobre les genera-
cions anteriors i veure on m’inscrivia jo,
va facilitar un canvi en el meu pensament
respecte als fills, emergint en mi el desig
de ser pare i tenir un fill”.

En Juan ens destaca la qualitat de
vida a Eivissa. Mira el rellotge: “Parlant
del tema, és hora de dinar...”. Ha reser-
vat taula al restaurant El Cigarral, a poca
distancia de la seva consulta, a I'Eixample
de la ciutat. En Pedro, el propietari, el rep
amb amistosa reveréncia en un lloc on en
el plat prima la caga. Alguns comensals
s’aixequen a saludar-lo quan el reconeixen
i intercanvia algunes paraules amb ells. Es
disculpa amb astorament: “Aixo és petit,
tots ens coneixem...”. Durant el dinar s'im-
posa el parlar de gastronomia i de lilla,
ens recomana llocs per visitar i plats per
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degustar en la nostra breu estada. Amb
en Juan es fa facil conversar i suggestiu
escoltar. Compartim anecdotes personals.
Ens deixem aconsellar per ell en I'eleccid
del mend. Comencem amb una cassola
d’arros amb carn de caga i acabem amb
una greixonera, puding tipic de les Pitil-
ses. En Pedro ens porta unes herbes ei-
vissenques com a remat final. Gaudim del
menjar i de la conversa.

Encara continuem treballant a la tar-
da, després de que adverteixi per telefon
que arribara més tard a casa. No han estat
facils aquests darrers temps per en Juan
i la seva dona. S’entusiasma quan ens ex-
plica les imatges dels videos de treball en
el centre terapeutic Arrels. Comentem
aspectes de la relacid, de la contratrans-
feréncia, de les families, de les projeccions
que reben els terapeutes... Parlem d’auto-

sensorialitat, de bidimensionalitat, d’an-
goixes catastrofiques, dels allaus de pér-
dues significatives, de pictogrames que
substitueixen a la relacié, del gaudi dels
infants i dels professionals en la relacio,
dels canals sensorials, realitzem diverses
reflexions quan estem, ja tots, immersos
en les imatges i en la terapeutica.

En Juan ens explica que a Eivissa tot
és més accessible, ens parla del coneixe-
ment des de la part personal i propera,
des de la part familiar o 'amic que parla
de tu. “Aquest aspecte m’ha fet decidir
quedar-me aqui fins a morir. Perqué jo el
que valoro molt a l'illa és aixo, la dimensid
humana, la possibilitat de desconnectar
quan te’n vas aqui a prop a la platja, a un
restaurant, sentint-te com si estiguessis de
vacances. A més, en pocs minuts arribes
al camp, que és una meravella... qualitat

de vida. Aixo no ho canviaria per res del
mon...”.

El moment del comiat s'omple d’emo-
cié continguda. Ens enduem del nostre
encontre el seu llibre autografiat per a la
biblioteca d’eipea i, sobretot, el record de
la seva dimensid humana. La que ens re-
lata de l'illa, pero per sobre d’aquesta la
seva... Marxem agraits per la seva proximi-
tat, calidesa, naturalitat i generositat amb
nosaltres i ens comprometem a escriure-li
al dia seglent per explicar-li qué ens ha
semblat el bullit de peix amb arros a ban-
da del restaurant Port Balansart, del Port
de Sant Miquel, que ens ha recomanat.
Certament, un plat de tanta qualitat com
calidesa la posta de sol a Cala d’Hort, junt
a l'illot d’Es Vedra, amb la que tanquem
I'estada i ens acomiadem d’Eivissa, alla on
viu, pensa i cuida en Juan. ®
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